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Abstract

Imagology studies the representations of otherness in literature: other countries, other people.
This critical approach has determined its fields. Dealing with several French travels accounts in
Russia published during the 19h century (Mme de Stael, Dumas, Gautier), we can see how
images can appear and flourish in travel accounts as well as in literary works, as both genres

share their words and concepts about otherness.
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La représentation que 1’on se fait des « autres »,
de 1’«étranger », peut naitre de plusieurs fagons :
essenticllement par les représentations purement
imaginaires ou fantasmatiques suscitées par le oui-
dire et les légendes ; par les récits, la littérature ou les
objets ‘exotiques’, au sens propre ‘venus de
I’extérieur’ ; par le contact effectif (lors de voyages
vers d’autres pays, ou par I’accueil d’étrangers).
Récits et voyages alternent dans le temps : ils peuvent
mutuellement se suivre ou se précéder.

La littérature de voyage offre un champ
privilégié pour ’étude des représentations (appelée
aussi « imagologie »). En effet toute relation est
révélatrice d’une certaine vision du monde, parce
qu’elle n’existe qu’en fonction d’un point de vue, et
s’écrit selon certains critéres souvent implicites, voire
inconscients. Les voyageurs qui arrivent dans un lieu
inconnu sont toujours frappés par ce qui différe de
leurs habitudes, sur fond de reconnaissance
d’éléments familiers. Cette observation concerne
évidemment le paysage, les abords, les ressources —
réaction normale pour des marins ou des
découvreurs, surtout lorsqu’ils atterrissaient dans des
lieux inconnus, non ou peu cartographiés, ou comme
les aventuriers qui se réjouissent de visiter des lieux
peu décrits ou ils peuvent s’imaginer é&tre des
«voyageurs » et non des «touristes». Cette
observation est encore plus sensible lorsqu’il s’agit
de décrire les populations rencontrées, leur allure et
leurs coutumes. Mais ils sont tributaires de tellement
de biais possibles qu’il est difficile de considérer que
I’image qu’ils renvoient, devenue un kaléidoscope,
correspond a une réalité exacte. Les critiques refusent
d’ailleurs de considérer cette question de
I’adéquation au réel — peut-Etre parce que ce ne serait
pas une activité proprement littéraire.

De fait, la lecture de ces récits a été faite dans
leur société d’origine, d’abord. Parfois, ensuite, elle a
été lue, et parfois « récupérée » dans la société qui
avait été décrite : ce miroir tendu est évidemment un

miroir déformé et déformant, dans lequel il peut étre
tentant de se complaire. L’¢tude du genre humain
telle que la congoit Rousseau ne reléve pas de
I’universalisme. En fait, écrit-il dans 1’Essai sur
["origine des langues,

« Quand on veut étudier les hommes il faut
regarder preés de soi ; mais pour étudier ’homme il
faut apprendre a porter sa vue au loin ; il faut d’abord
observer les différences pour découvrir les
propriétés» [11, P. 89-89].

Par cette remarque, d’ailleurs, il ne fonde rien de
moins que I’anthropologie, ou «science de
I’homme », sans utiliser ce vocable : en effet il établit
les concepts quoiqu’il ne les nomme pas.

Sans avoir donc la prétention de rajouter des
banalités a la multitude des images qui circulent, je
voudrais m’intéresser a la manicre dont ces images se
sont construites, les filtres qui ont coloré cette
appréhension, et la manieére dont les voyageurs et les
écrivains ont géré ces images en les élaborant, en les
reproduisant telles quelles ou au contraire en les
modifiant.

Les exemples seront tirés en particulier des
voyages de Frangais en Russie (et surtout au XIX®
siecle), et des textes plus ou moins fictionnels qui les
accompagnent ou les remplacent : comme ceux de
Germaine de Staél (Dix ans d’exil, 1818), d’Astolphe
de Custine (La Russie en 1839, 1843), Alexandre
Dumas (Impressions de voyage en Russie, 1865-
1866), qui avait fait précéder son voyage d’un roman
a sujet russe, Le Maitre d’armes (1840-1841), et
Théophile Gautier (Voyage en Russie, 1866).

I. Qu’est-ce que I’imagologie ?

Le premier article qui cherche vraiment a le
définir est celui de Daniel-Henri Pageaux, dans le
Précis de littérature comparée dirigée par Brunel et
Chevrel en 1989. La définition donnée par Pageaux,
la plus simple, est « I’étude des images de 1’étranger
dans une ceuvre » [10, P. 133];
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« toute image procéde d’une prise de conscience, Si
minime soit-elle, d’un Je par rapport a I’ Autre, d’un Ici
par rapport a un Ailleurs. L’image est donc
I’expression, littéraire ou non, d’un écart significatif
entre deux ordres de réalit¢ culturelle. Ou encore :
I’image est la représentation d’une réalité culturelle au
travers de laquelle I’individu ou le groupe qui 1’ont
¢élaborée (ou qui la partagent ou qui la propagent)
révelent et traduisent I’espace culturel et idéologique
dans lequel ils se situent» [10, P. 135].

Il attribue a Jean-Marie Carré, en 1951,
I’expression de 1’«interprétation réciproque des
peuples, des voyages et des mirages » [10, P. 133].
L’imagologie se propose d’étudier I’image de pays
étrangers dans les ceuvres littéraires, passées par le
filtre du regard de 1’écrivain et transformées pour
devenir matiere littéraire ou artistique. Comme dans
le processus de la condensation, cette représentation
n’est pas la simple reproduction du réel mais
I’assemblage de traits choisis comme signifiants,
chargés de connotations plus ou moins stéréotypées,
propres a construire une image plus « vraie » que
nature. Selon Jean-Marc Moura, 1’image s’est en
quelque sorte spécialisée de coté de 1’imaginaire : la
question du référent, y compris lorsqu’elle révéle en
soi I’écart avec le temps passé, serait plus ou moins
évacuée ; considérant que « le véritable enjeu d’une
étude d’image est la découverte de sa "logique", "de
sa vérité", non la vérification de son adéquation a la
réalité. » [9, P. 40]. Pour Pageaux :

« Le texte imagologique sert a quelque chose
dans et pour la société dont il est I’expression fugitive
et parcellaire. C’est que I’image de 1’Autre sert a
écrire, a penser, a réver autrement. En d’autres
termes : a Pintérieur d’une société et d’une culture
envisagées comme champs systématiques, I’écrivain
écrit, choisit son discours sur 1’Autre, parfois en
contradiction totale avec la réalit¢é politique du
moment : la réverie sur I’Autre devient un travail
d’investissement symbolique continu. Si, au plan
individuel, écrire sur 1’Autre peut aboutir a
s’autodéfinir, au plan collectif, dire I’ Autre peut aussi
servir les défoulements ou les compensations,
justifier les mirages ou les fantasmes d’une société»
[10, P. 151].

Cet imaginaire serait donc, d’une certaine fagon,
plus ¢éloigné de la réalité qui a suscité le discours que
de I’imaginaire de la société qui la produit ou permet
a un écrivain de la produire.

11 s’ensuit que I’imagologie étudie aussi, dans le
récit de voyage, I’écart particulier entre le récit
convenu dans une société donnée et la version
originale délivrée par le voyageur ou par I’auteur, ce
qui équivaut a prendre en compte son esthétique
propre. L’anthropologie culturelle se conjugue avec

I’actualisation artistique ou romanesque, par le choix
de la forme ou de I’expression.

Cependant les critiques actuels rejettent, comme
étant « dépassées », les théories de « caracteres
nationaux » élaborées au siécle des Lumiéres, qui en
effet tendent a réduire le tempérament supposé d’un
peuple a un seul trait, ou a un faisceau de traits
communs repérables et stéréotypés. C’est
probablement pour éviter de poser la question du
stéréotype national, qui aujourd’hui n’a sans doute
plus grand sens, que les études imagologiques
réduisent ces caracteres a des ingrédients imaginaires
ou artistiques sans lien avec la question de la vérité. Il
est du reste évident que réduire un peuple a quelques
traits c’est méconnaitre les différences entre
individus, indépendantes de la nation ou du pays, et
essentialiser certaines caractéristiques dans lesquelles
les personnes ne se reconnaissent pas. C’est ce que
décrit Amin Maalouf dans Les identités meurtrieres
[6]. Au XIX?® siécle, ¢’est pourtant le plus souvent la
grille d’analyse, ce que prouve (tout en le nuangant)
Madame de Staél a propos des Russes — stéréotype et
variation individuelle :

« Le caractére de ce peuple est de ne craindre ni
la fatigue ni les souffrances physiques ; il y a de la
patience et de 1’activité dans cette nation, de la gaieté
et de la mélancolie. On y voit réunis les contrastes les
plus frappants, et c’est ce qui peut en faire présager
de grandes choses ; car d’ordinaire, il n’y a que les
étres supérieurs qui possédent des qualités opposées ;
les masses sont, pour la plupart, d’une seule couleur»
[12, P. 247-248].

Ce genre de remarque ne peut se concevoir que
dans une société trés marquée par des classes sociales
hiérarchisées.

I convient donc d’étudier le contexte dans
lequel naissent les images, mais aussi les
prolongements tant dans la société qui produit les
images (celle dans laquelle vit celui qui décrit) que
dans la société qui suscite les images (le monde qui
est décrit ou reconstitué, voire composé ou imaging).
Comme le souligne T. Todorov, « Les jugements que
portent les nations les unes sur les autres nous
informent sur ceux qui parlent, non sur ceux dont on
parle. » [14, P. 28] Pour Alain Montandon, méme,

« Il faut une conscience nationale — c’est-a-dire le
sentiment d’appartenance a un groupe historique,
linguistique, culturel et politique — pour que puissent se
dessiner des caractéres nationaux (une telle conscience
nationale est loin d’étre toujours précise, et parce
qu’elle est souvent indéterminée, elle se dessine la
plupart du temps par opposition : I’autre est ce que je ne
suis pas ; je suis ce que 1’autre n’est pas).

Aborder le probléme de maniére générale
souléve de nombreuses difficultés. En raison méme
d’abord de cette conscience nationale qui évolue au
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cours de I’histoire et des images différentes forgées
au cours des temps, des évolutions et des révolutions.
Ainsi la compréhension du caractére de 1’étranger
est-elle variable suivant les époques : elle n’est pas la
méme sous |’ancien régime, sous la Révolution, au
XIX® ou au XX°® siécle. » [8, P. 254]

Ces variations émanent du contexte historique
et idéologique, mais aussi de la mode littéraire. Il ne
faut donc pas s’y fier, mais on peut I’é¢tudier comme
un moment de I’histoire.

I1. L’observation du voyageur

Il semble acquis qu’étudier le degré de fidélité
d’une image au réel est un « faux probléme » [10, P.
136] : mais il reste a se demander vraiment pourquoi.
Car en général les écrivains ont affirmé qu’ils tentaient
d’étre fiables et de dire la vérité, au moins en plus
grande partie. Rares sont ceux qui proclament qu’ils
vont mentir ou propager des fadaises — a moins de se
moquer des prétentions de leurs prédécesseurs ou
parodier le genre de la relation de voyage.

En réalité les distorsions existent, car nul ne dit
exactement la vérit¢é méme s’il se propose de le faire.
Par exemple, Custine (en 1839) jure dans son Avant-
propos qu’il n’y a pas voyageur plus honnéte que lui :

«Jarrive dans un pays nouveau sans autres
préventions que celles dont nul homme ne peut se
défendre: celle que nous donne 1’étude
consciencieuse de son histoire. J’examine les objets,
j’observe les faits et les personnes en permettant
ingénument a 1’expérience journaliere de modifier
mes opinions. Peu d’idées exclusives en politique me
génent dans ce travail spontané ou la religion seule
est ma régle immuable ; encore cette régle peut-elle
étre rejetée par le lecteur sans que le récit des faits et
les conséquences morales qui en découlent soient
entrainés dans la réprobation que j’encours [...].

On pourra m’accuser d’avoir des préjugés, on ne
me reprochera jamais de déguiser sciemment la véritg.

Quand je décris ce que j’ai vu, je suis sur les
lieux ; quand je raconte ce que j’ai entendu, c’est le
soir méme que je note mes souvenirs du jour. Ainsi,
les conversations de I’Empereur, reproduites mot a
mot dans mes lettres, ne peuvent manquer d’un genre
d’intérét : celui de I’exactitude. [...] Il me semblait
qu’en disant la vérit¢é sur la Russie, je ferais une
chose neuve et hardie : jusqu’a présent la peur et
I’intérét ont dicté des éloges exagérés ; la haine a fait
publier des calomnies : je ne crains ni I’un ni I’autre
écueil» [1, P. XXII-XXIV].

D’autant plus qu’en régle générale 1’image
colportée est instrument de pouvoir. Venue de
I’extérieur (d’un « sujet »), elle prend 1’ascendant sur
ce qu’elle décrit (son «objet»). La calomnie, le
commentaire dépréciatif sont susceptibles d’étre

répétés, amplifiés, comme 1’est la rumeur. On voit
cependant qu’il développe, comme un contre-modéle,
les risques d’inexactitude les plus courants : sur la
maniere de percevoir les choses, les filtres variés que
sont le sentiment national ou chauvin, le préjuge et le
parti-pris dogmatique, 1’idéologie politique, la
religion, la peur, I’intérét, la haine ; et sur le plan de
I’écriture, I’information de seconde main, I’oubli ou
la négligence, la liberté stylistique... Il précise méme
qu’il ne songeait pas a publication et que ses
informations sont transmises par lettres, au plus pres
du réel. 11 se défend de tous ces défauts qui
empéchent habituellement de voir correctement — par
métier, par origine, par nationalit¢ ou toute autre
raison —, ces penchants souvent inconscients qui
forment un écran invisible déformant la vue ou
pervertissant le récit. Ces erreurs s’attachent a tous
les aspects de la communication de 1’information,
autant dans le regard porté que dans le désir de
manipuler le lecteur.

Plusieurs périodes grossierement historiques,
dans I’histoire des voyages, peuvent illustrer ce
rapport au réel, cette évolution et cette manipulation
éventuelle : dans un premier temps, les voyages et les
représentations collectives conduisent de facon
aléatoire a [|’élaboration de I1’image. Dans un
deuxiéme temps, cette image se diffuse et a tendance
a se cristalliser, a se figer : elle devient consensuelle
au sein d’une société qui n’a pas toujours les moyens
de vérifier plus avant, en allant sur place, sa
conformité avec la réalité. Dans un troisiéme temps,
ces images conduisent a la reprise immédiate, ou a la
citation ornementale, ou a la reprise distanciée ou
ironique, ou encore a la rétorsion pour tenter de
déjouer I’emprise de stéréotypes erronés.

Ainsi la premiére période est celle des
observations sur place et de la relation: le plus
souvent la surprise fait remarquer des différences, des
traits saillants (plutot que des banalités communes a
tous les peuples). Comme le dit Alexandre Dumas,
partant pour Saint-Pétersbourg,

«Voyager avec les bateaux des messageries,
c’est toucher Malte, Syra, Alexandrie, Beyrouth,
Smyrne et Constantinople ; c¢’est voir tout ce que le
monde voit, c’est raconter mieux ou moins bien que
les autres, mais enfin c’est raconter aprés les autres.
Or le voyage que je veux faire, moi, c’est un voyage
que personne n’a fait jusqu’a présent» [2, P. 9].

L’image change selon le métier du voyageur, son
idéologie, son expérience, 1’époque. S’exprimeront
difféeremment le simple voyageur, le savant, le
missionnaire, le linguiste, 1’observateur tenté par
I’ethnologie, qui évalue meceurs, religion, organisation
sociale... Tous disent étre de la plus exacte véridicité.
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Chacun a sa fagon de voyager et de rendre compte.
Comme le remarque Théophile Gautier,

«En voyage, il n’y a que deux manicres,
I’épreuve instantanée ou la longue étude. Le temps
nous fait défaut. Daignez donc vous contenter de
cette simple et rapide impression» [4, P. 11].

On peut donc affirmer que le rapport au réel est
secondaire, le regard et [I’histoire du voyageur
expliquent malgré tout beaucoup de choses dans la
création de cette premiére image qui déterminera les
autres.

La deuxiéme période est celle de I’interprétation
des textes et de la production de textes secondaires.
Ces textes deviennent des guides de voyage, des
ouvrages de géographie, des ouvrages
d’ethnographie... Cette deuxiéme période est
passionnante dans le sens ou les voyageurs comme
les lecteurs sont conscients des biais et tentent de les
réduire au maximum a des fins scientifiques, ou les
utiliser a des fins plus pernicieuses — a moins que,
tout simplement, la fiction ne s’empare de ces
données pour composer un nouveau monde paralléle.
Le meilleur exemple est celui du roman russe que
Dumas écrivit en 1840-1841, Le Maitre d’armes. On
y trouve des passages manifestement trés informés
sur la Russie, toponymes, état des routes et des
voitures, termes russes... .

«Au sortir de Tsarskoie Selo, 1’essieu d’un
droschki qui courait devant moi se rompit tout a
coup, et la voiture, sans verser, s’inclina sur le coté»
[3, P. 11].

I s’est inspiré de sources comme Jacques
Ancelot (Six mois en Russie, 1838), Dupré de Saint-
Maure (L ’Hermite en Russie, ou observations sur les
meeurs et les usages russes au commencement du
XIX® siecle, 1829), ou Jean-Baptiste May (Saint-
Pétersbourg ou la Russie en 1829, 1830). 1l semble
cependant qu’a la suite de ce roman a décor
historique, Dumas n’ait pas été le bienvenu en Russie
jusqu’a la mort du tsar Nicolas 1%, en 1856. Ses
impressions de voyage vont modifier sa perspective
sur la Russie, et ses remarques peuvent offrir un
nouveau visage du pays et de ses habitants.

Le troisieme temps est celui de la confirmation —
ou de I’infirmation — des idées regues : le point de
vue subjectif peut wvenir du désir de faire
connaitre (¢c’est le cas des correspondants de
journaux, des reporters). Par jeu, par facilit¢ ou par
commodité, peut s’effectuer alors la reprise des pires
stéréotypes. C’est ainsi que Gautier parle d’un roman
d’Alexandre Dumas pour appuyer ses descriptions
aupres de ses lecteurs et y trouver confirmation de ses
observations !

«Tous ceux qui ont lu Monte-cristo se
souviennent de ce repas ou l’ancien prisonnier du

chateau d’If, réalisant les merveilles des fééries avec
une baguette d’or, fait servir un sterlet de la Volga,
phénomeéne gastronomique inconnu sur les tables les
plus recherchées, en dehors de la Russie» [4, P. 132].

Le méme Théophile Gautier s’appuie aussi sur
ses propres observations pour rectifier les images
regues.

« Le gentilhomme et le tchinovnik (employ€) se
distinguent nettement de I’homme du peuple par le
frac ou 'uniforme. Le marchand garde son caftan
asiatique et sa large barbe ; le moujik sa chemise rose
débordant en blouse, ses culottes bouffantes entrant
dans les bottes, ou, pour peu que la température
s’abaisse, sa touloupe graisseuse ; car les Russes, de
quelque classe qu’ils soient, sont généralement assez
frileux, bien qu’en occident on s’imagine qu’ils
bravent, sans en souffrir, les froids les plus
rigoureux» [4, P. 376].

Il exhibe comme preuve quelgues mots russes,
certains connus, d’autres moins. Par exemple, le
«moujik » est déja presque entré dans la langue,
signalé sous la forme « mousique » dans un Voyage
de Moscovie d’un certain Pierre Deschisaux en 1727
[16] ; il n’en va pas de méme du mot « touloupe »,
employ¢ a plusieurs reprises dans la relation, presque
toujours accompagnés de 1’adjectif « graisseuse ». Le
terme est signalé en frangais en 1768, « subst. fém.
touloppe “vétement d'hiver en peau de mouton
retournée des paysans russes” (J. Chappe
d’Auteroche, Voyage en Sibérie, vol. 1, p. 50 » [16].
Il semble que le mot « tchinovnik » n’apparaisse en
francais qu’avec la traduction de L’Idiot de
Dostoievski (1868-1869, traduit en 1887 par Victor
Dérély). Le véritable voyageur attentif peut donc
jouer de tous ses atouts, ses connaissances et ses
observations ; mais on voit qu’il a le souci de son
lectorat, et veut lui faire golter 1’atmosphere de la
Russie — ou plut6t une atmosphére particuliére.

IT1. Le voyage des stéréotypes : expressions et
images

Dans certains cas, cette reprise des clichés
répond a une attente du lectorat, presque une
commande : celle de ’exotisme, ou d’abord, tout
simplement, la poésie des mots.

« Qu’est-ce qui nous fait voyager ? [...] L’appel
de I’espace se trouve en nous. Cela pourrait s’énoncer
comme une loi malheureusement incontournable: tout
voyage a un horizon verbal. Pour partir, il faut un
pré-texte, une excuse, un mobile. Les mots, en effet,
ne seraient-ils pas les données premiéres de la réverie
géographique ? Entendons par 1a les mots sucrés, les
mots exotiques, les mots-valises du voyage. Il y en a
des milliers. lls se combinent entre eux et se pensent
en nous [...], noms de lieux, avec leurs consonances
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bizarres, leurs onomatopées, leurs poémes sous-
jacents. » [7, P. 11]

I ne fait que reprendre ainsi des réflexions déja
formulées par des prédécesseurs, comme Germaine
de Staél :

« Tous ces noms de pays étrangers, de nations
qui ne sont presque plus européennes, réveillent
singuliérement I’imagination. On se sent en Russie, a
la porte d’une autre terre, pres de cet Orient d’ou sont
sorties tant de croyances religieuses, et qui renferme
encore dans son sein d’incroyables trésors de
persévérance et de réflexion» [12, P. 250].

Gautier dans le Voyage en Russie s’avoue
fasciné par le nom plein de promesses de Nijni-
Novgorod :

« Nous connaissions Saint-Pétersbourg, Moscou,
mais nous ignorions Nijni-Novgorod. Et Comment
peut-on vivre sans avoir visité Nijni-Novgorod ?

D’ou vient que le nom de certaines villes vous
préoccupe invinciblement 1’imagination et bourdonne
pendant des années a vos oreilles avec une
merveilleuse harmonie, comme ces phrases musicales
retenues par hasard et qu’on ne peut chasser ? — C’est
une obsession bizarre bien connue de tous ceux
qu’'une détermination subite en apparence pousse
hors des limites de leur patrie, vers les points les plus
excentriques. Le démon du voyage susurre prés de
vous les syllabes d’incantation. [...]

Nijni-Novgorod exergait depuis longtemps déja
cette inéluctable influence sur nous. Aucune mélodie
ne résonnait plus délicieusement a notre ouie que ce
nom vague et lointain ; nous le répétions comme une
litanie sans en avoir presque la conscience ; nous le
regardions sur les cartes avec un sentiment de plaisir
inexplicable ; sa configuration nous plaisait comme
une arabesque d’un dessin curieux. Le rapprochement
de I’i et du j, I’allitération produite par I’i final, les
trois points qui piquent le mot comme ces notes sur
lesquelles il faut appuyer, nous charmaient d’une
fagon puérile et cabalistique. Le v et le g du second
mot possédaient aussi leur attraction, mais 1’0d avait
quelque chose d’impérieux, de décisif et de
concluant, & quoi il nous était impossible de rien
objecter. — Aussi, aprés quelques mois de luttes, nous
fallut-il partir» [4, P. 367-368].

Ainsi cette représentation conforte, chez le
lecteur, I’illusion de la connaissance par le raccourci,
le mot et ses connotations. La nécessité objective que
I’image soit un simple dénoté, et non un signe
complexe, échappe a beaucoup de lecteurs. La
représentation de la Russie par les voyageurs suffit a
convaincre généralement, et la rectification, la
précision, ne sont pas toujours bienvenues. Les récits
se combinent avec les romans, qui imaginent et font

imaginer : méme s’ils prennent des distances avec le
réel, ils gardent un réel pouvoir de création a
I’origine de représentations qui équivalent, dans
I’esprit du plus grand nombre, a la réalité elle-méme.
Combien de lecteurs s’imaginent les steppes russes
grace au roman de Jules Verne Michel Strogoff
(1876) [15]! Cependant le roman a visée
« ethnographique » ou didactique, et le roman de
pure fantaisie. Dans le premier, il s’agit de transposer
une réalité observée et la retranscrire sous forme
dramatisée pour lui donner plus d’agrément et frapper
la mémoire et I’imagination. Dans le second, le
roman de pure fiction, I’intrigue pourrait se dérouler
n’importe ou et le décor est de carton-pate, une sorte
de «village Potemkine »... si cette image n’est pas
elle-méme une fiction. Car le lectorat francais
interpréte 1’histoire russe a sa fagon, se constitue sa
propre image du «peuple russe» ou de «1’ame
slave ».

En méme temps, on voit que I’impact des récits
et de I’image de 1’autre est important dans la société
pour laquelle ils ont été écrits : les mots sont entrés
dans la langue, et avec eux une porte s’est ouverte
vers l’altérité. Certains récits ont été inexacts,
fantaisistes, distordus par des biais variés tant
personnels que collectifs : Théophile Gautier ou
Dumas ont voyagé en écrivains — et en bons vivants,
ils ont retenu des traits piquants et ont parfois arrangé
les choses pour que la relation soit plus plaisante, ou
serve de matériau a un roman futur — comme, pour
Dumas, Sultanetta ou La Boule de neige, deux
romans nés du voyage et publiés en 1859. Aussi bien
I’un que l’autre ont rapporté de leurs voyages, en
Espagne ou en Russie, par exemple, des recettes et
des descriptions de menus ; ce qui est propre, a leurs
yeux, a recréer une sensation plus compléte de la vie
en Russie. Madame de Staél analyse la société de son
point de vue de femme émigrée, et la Russie achéve
son tour d’Europe en Dix ans d’exil : sa vision est
ainsi plus politique que celle de bien des hommes
venus en touristes.

En outre, ces voyages et ces fantaisies sont
nécessairement compensés par des textes plus
analytiques, comme celui de Guénin en 1891, intitulé
La Russie. Histoire, géographie, littérature.

«Les livres spéciaux, les histoires bien faites et
remontant aux sources, les relations de voyages ne
manquent pas sur la Russie, et cependant aucun de
ces ouvrages n’a pénétré dans le grand public dans
ces masses profondes ou la sympathie pour les Slaves
est la plus ardente [...].

C’est cette lacune que nous espérons combler en
publiant ce volume ou I’on trouvera résumée, en vue
des nombreux lecteurs a qui le temps et la fortune ne
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laissent ni loisirs pour de longues recherches ni
superflu pour 1’acquisition d’ouvrages d’un prix
souvent élevé, toute I’histoire de la Russie et de ses
agrandissements successifs. Nous y avons joint
quelques notions géographiques et ethnographiques,
des détails utiles a connaitre sur I’armée, ainsi qu’une
étude, que nous aurions voulu étendre davantage, sur
la littérature slave et ses tendances. La liste des
ouvrages les plus essentiels a consulter pour les
personnes qui désireront remonter elles-mémes aux
sources termine le volume» [5, P. 7-8].

Le but est donc de proposer une somme, qui
synthétisera des points de vue différents sans prendre
parti. Il n’est pas sir qu’une telle entreprise puisse
compleétement réussir, parce que, ici encore, se
dessine une intention, le désir des auteurs d’impliquer
leur texte dans une action, que ce soit déclencher le
désir de voyage, instruire ou moraliser sur la
découverte du différent.

Conclusion

L’image est donc complexe. Née le plus souvent
du voyage ou de l’intérét pour I’autre, elle n’est
jamais neutre, en plus du fait que la langue introduit
une dimension supplémentaire. Regue au XIX® si¢cle
par une société curieuse, elle va se fixer sous la forme
d’un faisceau de traits distinctifs.

« Rien ne se fait en Russie comme ailleurs ;
mais, lorsque 1’on connait bien la Russie, on finit par
arriver a son but. Le chemin est un peu plus long et
un peu plus accidenté, voila tout.» [2, P. 633]
conclut Alexandre Dumas. Rien ne caractérise mieux
I’image de 1’écrivain-voyageur que ce jugement porté
aprés un long périple. Certes, il ne répugne pas a faire
un bon mot, et a tirer une morale de philosophe de
déboires dont il serait vain de se plaindre. C’est en
méme temps le constat de la différence, et la vanité
fonciére de ce constat. Ce sont assurément des petits
morceaux étranges qui éveillent I’imagination.

L’image peut servir de véhicule, mais comme le
disait aussi le philosophe Sénéque, « A quoi sert de

voyager si tu t’emmenes avec toi ? C’est d’ame qu’il
faut changer, non de climaty.
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