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Обреченность перевода быть слабее 

поэтического оригинала, фатализм провала 

перевода символистского стихотворения 

или, напротив, обретение возможности «пе-

рерасти» оригинал в раскрытии реально-

сти – это, видимо, и есть те полюсы пробле-

мы достоверности переводов поэзии 

А. Блока, и символистской поэзии в целом, – 

полюсы, формирующие разочарование или 

надежду у читателя. 

На первом уровне осмысления этой 

проблемы возникает вопрошание о потен-

циальных ресурсах самого перевода, о том, 

что определяет плюсы и минусы перевод-

ных произведений. Что можно и что нужно 

переводить – это последующие вопросы, 

определяющие принципиальную парадок-

сальность художественного перевода.  

Не претендуя на похожесть, перевод-

чик своей главной задачей должен видеть 

выход на уровень с переводимым произве-

дением. Перевод обязан стать эстетиче-

ским событием, при всей ограниченности 

своих возможностей увеличивая «количе-

ство» прекрасного. 

Мотивный код проблематики данной 

статьи изначально сложился из осознания 

разрыва возникающих читательских впе-

чатлений от оригиналов стихотворений 

Александра Блока и переводов – преиму-

щественно англоязычных – этих стихотво-

рений. Рельефность этой проблемы также 

была подчеркнута трудноопределимым 

впечатлением слабости переводов на рус-

ский язык английских символистов, таких 

как У. Блейк или О. Уайльд. 

И здесь вновь встает вопрос о потен-

циальных ресурсах перевода, о том, что 

определяет, согласно названию эссе 

Х. Ортеги-и-Гассета, «блеск и нищету» пе-

реводных произведений. Показательно, 

что на переломе ХХ столетия проблеме 

переводимости был придан глобальный 

формат, например, испанским журналом 

«Babel» («Вавилон»), и ХХ век был назван 

этим журналом «веком перевода». Ситуа-

ция «смешения языков» и возмож-

ность/необходимость ее преодоления при-

дают переводу едва ли не онтолого-

метафизические характеристики. Перевод 

определяют как «перекодирование» (Алек-

сеева, 2004: 5) языковой реальности, но 

процесс подобного дешифрования в отно-

шении символистской поэзии обретает 

весьма парадоксальный характер.  

Что можно и что нужно переводить – 

вопросы, определяющие парадоксальность 

художественного перевода. Еще 

Ф. Шлейермахер в 1813 году говорил о пе-

реводе как процессе, движущемся «в двух 

противоположных смыслах: или автора 

приближают к языку читателя, или читате-

ля приближают к языку автора» («О раз-

ных методах перевода») (Ортега-и-Гассет, 

1991: 536). И в дальнейшем характеристи-

ки процесса перевода сохраняют подоб-

ную раздвоенность. Например, 

М. Л. Лозинский формулировал теорию о 

двух типах перевода – «перестраивающем» 

и «воспроизводящем» («Доклад об искус-

стве перевода», 1935). С. Я. Маршак под-

черкивал двоящуюся парадоксальность 

перевода («Я выдвинул бы два – на вид 

парадоксальных, но по существу верных 

положения: Первое. Перевод стихов не-

возможен. Второе. Каждый раз это исклю-

чение» (Маршак, 1957)). 

В подобной «диа-волике» 

(А. Ханзен-Леве) перевода, в разрыве 

смыслов актуализируется острейшая про-

блема раздвоения лингвосознания, ставя-

щая под сомнение саму возможность осво-

ения языковых реалий. Ситуация языко-

вых столпотворений, тотальной недосто-

верности раскрывается в переводческой 

деятельности с новой стороны. Ведь пере-

вод есть, по сути, попытка доказать прин-

ципиальную возможность преодоления аб-

солютного сомнения в языковом формате. 

Практическим результатом перевода ста-

новится «не-сомненная» реальность. В пе-

реводе как задании не может быть зазора 

для сомнений, т. к. в идеале предполагает-

ся, что возможен только один-

единственный вариант перевода.  

Однако в случае с переводом симво-

листской поэзии, и в первую очередь поэ-

зии А. Блока, этот принцип перестает сра-
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батывать, ведь символизм метафорически 

есть тотальное сомнение. Невозможно 

представить публикацию стихотворных 

переводов как цепи сомнений в выборе то-

го или иного слова. В то же время поэтика 

Блока, и символизма в целом, настаивает 

на том, что за каждым словом лежит со-

мнение в его, слова, соответствии значе-

нию. Значение находится «по ту сторону» 

слова, символы лишь «кивают» на смыслы. 

Переводчик же не имеет права передать 

подобные сомнения. В символизме под-

линность буквального значения слова под-

вергается сомнению, но как перевести со-

мнение? А потому переводчик обязан от-

казаться от сомнения. И с этого отказа 

начинает расширяться бездна между пере-

водом и оригиналом символистского сти-

хотворения. 

У Л. Витгенштейна есть знаковая 

фраза: «Сомнение приходит после веры» 

(Витгенштейн, 1991: 89). Выделенное Вит-

генштейном «после» как раз и является 

точкой расхождения в смыслах оригинала 

и перевода. Оригинал символистской поэ-

зии выводит из веры сомнение. Перевод 

же изначально, в силу своей специфики, 

вынужден отвергнуть саму возможность 

сомнения, тем самым оказываясь уровнем 

ниже, чем верующий, но сомневающийся 

поэт-символист. Перевод оказывается на 

уровне недо-верия, полу-верия, диа-верия. 

Вера, порождающая сомнения, конечно, 

незрела (и именно этот аспект является 

одним из ведущих в символистской поэти-

ке), но отказ от самого сомнения есть при-

знак еще большей незрелости.  

Ограниченная достоверность перево-

дов символистской поэзии вытекает из ме-

тодологии перевода. Достаточно указать 

на методы языковой компрессии, заклю-

чающиеся в упрощении синтаксических 

структур или опускании смысловых ком-

понентов, которые вынужден применять 

переводчик и которые ведут к оскудению 

содержания перевода. В определенной 

степени можно говорить даже о существо-

вании некой «обиды» переводчиков на из-

быточность вариантов языкового кодиро-

вания, спектр которых в символистской 

поэзии безграничен.  

Поэт и переводчик оказываются на 

разных берегах достоверной утвердитель-

ности. Поэт, и в первую очередь поэт-

символист, транслирует утверждение, в 

том значении, которое придавал понятию 

«утверждение» Дж. Остин: «Если предло-

жение принадлежит мне, то я придумал 

его, но придумать утверждение я не могу» 

(Остин, 1950). Поэт выдает утверждение, 

не претендуя на право собственности. Ме-

тафора «поэт – глас Божий», столь акту-

альная для символистов, подчеркивает 

этот аспект. Переводчик же призван, обя-

зан создать утверждение имеющимися у 

него средствами. В данном случае автор-

ство переводчика по отношению к утвер-

ждению несомненно, утверждение при-

надлежит именно ему, но это скорее ав-

торство ущербления, усечения достовер-

ности (сентенция анархизма «разрушен-

ный мир – также мой мир» в определенной 

степени иллюстрирует ситуацию) того, что 

стремился утвердить переводимый поэт. 

Похожая ситуация и в случае пере-

живания впечатления, произведенного 

символистским стихотворением. Поэт со-

здает постоянно возникающее, возрожда-

ющееся в каждом новом читателе пережи-

вание. Переводчик же стремится, опять-

таки вынужденно, зафиксировать, «закре-

пить», «остановить» создаваемое поэзией 

переживание. Наверное, можно даже гово-

рить о трагедии переводчика как читателя, 

ведь сохранить глубину первоначального 

переживания, полученного от стихотворе-

ния-оригинала, предельно, если не запре-

дельно, сложно. Сама читательская «кар-

ма» переводчика обретает трагично-

трансцендентные параметры: преодолеть в 

себе читателя, чтобы остаться переводчи-

ком. 

Этим и определяется дистанция меж-

ду поэтом и переводчиком. Переводчик 

принуждаем к выполнению «революцион-

ного» алгоритма, он приневолен проры-

ваться сквозь «заслон чужого грамматиче-

ского слоя» (Кашкин, 1955: 112), вынуж-
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ден преодолевать «громадный полицей-

ский аппарат: грамматику и неуклюжий 

узус» (Ортега-и-Гассет, 1991: 520). Поло-

жение переводчика изначально предпола-

гает революционное изменение оригинала, 

и в процессе этой трансформации даже 

ошибки переводчика и ошибки поэта пред-

стают принципиально различными. 

Поэт может ошибиться – и создать 

не-поэтическое произведение, но может 

иногда и создать гениальные строки. Пе-

реводчик не может не ошибаться: он уже 

изначально фиксирует «не те» слова, кото-

рые вынес к читателю поэт, «не те» буквы, 

«не те» звуки. Поэт и переводчик ошиба-

ются не по-разному, а в разном: поэт оши-

бается в передаче своих мирочувствова-

ний, переводчик – в правилах перевода. 

Для поэта ошибка может стать способом 

нового бытия, для переводчика ошибка, 

т. е. неправильное следование оригиналу, 

есть катастрофа. Поэт может «ошибочно» 

называть проститутку Незнакомкой, но 

переводчик может перевести слово 

«Незнакомка» только как «Stranger» или 

«Unknown Lady», но никак не «Prostitute», 

хотя в этом, казалось бы, и состояло ис-

правление «ошибки» поэта. 

Перевод вынужден предложить толь-

ко один вариант из множества возможных 

смыслов символистской поэзии. Перевод-

чик способен только «играть» со словами, 

поэт же обнаруживает смысл поэтической 

игры. Отсюда и различие в реальных «по-

следствиях» поэзии и перевода. Поэзия – 

прежде всего символистская поэзия – при-

звана к поиску следов Будущего. Поэтиче-

ское наследие символизма фиксирует след, 

которому еще только предстоит возник-

нуть в сознании читателя, – вся из следов 

грядущего. Переводчик же остается в кру-

говом лабиринте настоящего. Метафора 

видения-прозрения представляется здесь 

обоснованной: как глаз, не видит самого 

себя, так и поэт, видящий будущее, себя не 

видит. Переводчик же способен описать 

только строение глаза. Переводчик, конеч-

но, может стать таким «глазом», но это 

уже не будет «классическим» переводом.  

Проиллюстрировать этот аспект 

можно на примере темы отсутствия. Поэ-

зия, тем более поэзия символистов, спо-

собна описывать отсутствие – отсутствие 

смысла, покоя, надежды… Символистская 

поэзия говорит об отсутствии, о том, что 

еще не пришло, описывает голод по буду-

щему, эффект ожидания того, что еще от-

сутствует. 

Как раз в поэзии А. Блока отсутствия 

много – отсутствие успокоенности, сча-

стья, даже веры, спасения. Его Христос из 

«Двенадцати» – символ отсутствия. Он – 

еще впереди, Он не рядом, видна только 

Его спина, «задняя Бога» (Исх., 33:23), 

спина, которой Он обращен к кресту, т. е. к 

героям поэмы «Двенадцать», к нам, а по-

тому вся поэма вместе со своими читате-

лями – своеобразный заспинный крест, 

находящийся позади Христа. «Двена-

дцать» – пространство отсутствующего 

Христа, заполненное – нами! – простран-

ство, остающееся позади Христа. Это и 

есть квинтэссенция отсутствия, о которой 

написана целая гениальная поэма. 

Но перевод не может передать отсут-

ствия, переводу необходим предмет, «ли-

цо» перевода – присутствующее, явленное, 

наличествующее. В отсутствие лица пере-

вод беспомощен, а потому столь различны 

результаты впечатлений от прочитанного 

оригинала и перевода поэмы. Христос 

«Двенадцати» обращен к читателю не ли-

ком, Его лик отсутствует (в противном 

случае это означает, что мы разминаемся с 

Христом) – переводчик же может описать 

только то, что увидел в лицо, здесь и сей-

час. Начало и результат поэзии и перевода 

принципиально различны. Поэзия, как и 

язык, возникает не из рассуждения и за-

канчивается ситуацией безответного во-

прошания. Перевод же обязан дать ответ 

«прямо в лицо», обязан выполнить «пере-

водческую задачу». 

Двойственность положения перево-

да – пройти путь между языками и в то же 

время оказаться в «зависшем» состоянии 

между языковыми мирами – определяет 

«нищету» перевода. Промежуточное по-
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ложение перевода как «паромщика» межъ-

языковых смыслов заставляет преодоле-

вать бурный, «мятежный» (Х. Ортега-и-

Гассет) текст оригинала. Если же перевод-

чик попробует отступить от своего «за-

висшего» положения и превратить перевод 

в поэзию, то ему грозит утрата связи с 

оригиналом: два поэтических мира в од-

ном объеме уместиться не могут. Утонуть 

в оригинале – недаром Х. Ортега-и-Гассет 

называл перевод «безнадежно утопиче-

ским занятием» – опасность для перевод-

чика. Это означает для него утратить свое 

место, ведь переводу принципиально зада-

ны границы его места в сознании читателя. 

Поэзия же метафизически неуместна, не-у-

места. Обращаясь к переводу, читатель 

желает узнать, что говорит именно этот 

поэт. Поэзия же раскрывает, что говорит 

поэт. Место перевода вычисляемо, коор-

динаты поэзии непредсказуемы.  

Поэзия знает, что мир именуется, от-

крывает способность мира откликаться на 

имена. Перевод же вынужден выдать са-

мое  и только одно-единственное имя, 

«слишком» имя. 

Случай поэзии – случай ребенка, 

обучающегося языку, находящегося в про-

цессе познания языка, когда еще все воз-

можно. Перевод – случай выученного язы-

ка, языка, переведенного на другой берег 

уже истолкованного, языка, выведенного 

из светового пучка возможностей в един-

ственный луч объяснения.  

«Пучок смыслов» (О. Мандельштам) 

перевода – глубоко символичен. Задачей 

переводчика становится этот пучок развя-

зать и оставить только один, выбранный, 

смысл. Отсюда и различие геометрии от-

ношений перевода и поэзии: поэзия поко-

ится на логике бытия, сомневаясь в ней, 

логике, и в нем, бытии. Перевод же обра-

щается к самому  сомнению поэзии, пре-

тендуя это сомнение изжить. Переводчик 

вынужден говорить только на одном язы-

ке, поэт же дает нам саму возможность го-

ворить. 

Поэзия, и в первую очередь симво-

листская поэзия, поднимает вопрос о мар-

кировке границ духа, точнее, о безгранич-

ности пространств духа. Перевод – это за-

ранее ограниченная задача. Поэт способен 

сослаться на достоверность общечеловече-

ского, выражением которого он является, 

ведь поэт черпает из общечеловеческого 

мира идей, к которому потенциально спо-

собен прикоснуться каждый. У поэта авто-

ритет все-человеческой пронизанности. 

Переводчик же в аргументации достовер-

ности своего перевода может сослаться 

только на авторитет одного-единственного 

человека, которого он переводит. Поэт го-

ворит о едином опыте человечества, 

например: «Вот моя рука» (А. Блок в ста-

тье «О современном состоянии русского 

символизма» скажет еще глубже – «Не-

зримая Рука»). Переводчик говорит: «Вот 

то, что с данной рукой происходит». От-

сюда и интуиция достоверности, свой-

ственная подлинной поэзии: каждый знает 

и узнаѐт в поэтическом образе свою «ру-

ку», а потому настоящая поэзия всегда по-

лучает ответный отзвук в сознании чита-

ющего. Но переводчик может только наде-

яться, что опыт читателя сможет срезони-

ровать с той частотой, которую перевод-

чик заложил в перевод. Отфильтрованная 

«частота» перевода имеет гораздо меньше 

шансов совпасть с частотами читательско-

го сознания, чем безграничный спектр поэ-

тических частот.  

И опять-таки причина «обнищания» 

перевода поэтического произведения рас-

крывается в его фатальном зависании 

«между» – общечеловеческим и индивиду-

альным. Переводчик оторван от общечело-

веческого, но и не поддержан индивиду-

альным. Индивидуальность переводчика в 

инструктирующе-обучающей литературе 

чаще всего интерпретируется как «волюн-

таризм» (Алексеева, 2004: 7), ведь про-

явить свою индивидуальность для пере-

водчика означает нарушить установлен-

ный свод правил. Переводчик, согласно 

инструкциям, «не имеет права пить и есть 

на банкете» (Алексеева, 2004: 31), он вы-

нужденно чужой на пиру искусства, лишен 
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права проявить свою индивидуальность в 

полной мере. 

К антииндивидуальности перевода 

необходимо добавить еще языковую анти-

индивидуальность, которой вынужден ру-

ководствоваться переводчик при практи-

ческом переводе. Переводя «белое платье» 

из стихотворения А. Блока «Мы встреча-

лись с тобой на закате», переводчик ис-

пользует «dressing-gown», что в англий-

ском языке значит «халат», «пеньюар» и 

даже «головомойка и порка». Но символи-

ка белого платья в русском языке катего-

рически иная, и попытка втиснуть индиви-

дуальность выражения одного языка в ин-

дивидуальный спектр языка другого тер-

пит крах.  

К сложности проблемы перевода 

можно добавить даже гендерный аспект. В 

стихотворении «Незнакомка» переводчик-

женщина (О. М. Соловьева) подчеркнет 

именно шелка, которыми «девичий стан 

схвачен», а переводчик-мужчина 

(А. Бебрис) переведет это слово как «са-

тин», т. е. хлопчатобумажная ткань. Пере-

водчик-женщина обратит внимание на 

тонкое психологическое воздействие пар-

фюма Незнакомки, а переводчик-мужчина 

прямолинейно переведет «духи» как 

«sweet perfume», «сладкий запах», в соот-

ветствии с уровнем мужского восприятия. 

В шляпе Незнакомки с «траурными перья-

ми» переводчик-женщина увидит и цвет, и 

форму, переведет словосочетание как 

«black-plumed hat», «черно-оперенную 

шляпу»; переводчик-мужчина же отметит 

ритуальную значимость перьев, их функ-

ционал – «her hat, in mourning plumes» («ее 

шляпа в траурных перьях»), не заметив 

цвета и формы перьев. Переводчица уви-

дит в пьянице урода, «drunken monster», 

переводчик же прозреет в пьянстве «чудо-

вищное творение», «heady monstrous crea-

ture». Примеры можно продолжать, и все 

это показывает, насколько сложной явля-

ется проблема перевода стихотворного 

произведения. 

Именно высочайший уровень слож-

ности определяет малую результативность 

эстетического впечатления переводов. Во 

многом история переводов произведений 

А. Блока на английский язык, прослежен-

ная, в частности, А. Пайман, подтверждает 

этот тезис. Уже первые английские пере-

воды произведений А. Блока предстали 

«беспомощными», «бледными» и «при-

торно-сентиментальными» (Лит. наслед-

ство, 1978: 364), да и последующие попыт-

ки получили характеристику скорее «лите-

ратурного курьеза» (Лит. наследство, 1978: 

365), чем яркого эстетического события. 

А. Пайман приводит мнение английского 

литературоведа Д. Григсона, негативно 

оценивающего результаты переводов про-

изведений А. Блока: «Перевод, как прави-

ло, очень плох. Какие бы переводы поэзии 

Блока я ни читал... я не находил в них ни 

новизны, ни оригинальности: все это ка-

жется словесным старьем» (Лит. наслед-

ство, 1978: 366).  

И как вывод исследования 

А. Пайман: «Блоку не повезло на совре-

менного ему английского поэта, который 

сделал бы конгениальный перевод ―Двена-

дцати‖, и в XXI в. нам, вероятно, предсто-

ит читать все новые и новые варианты его 

―Двенадцати‖» (Лит. наследство, 1978: 

377). В этом выводе, во всем богатстве его 

смыслов, хотелось бы подчеркнуть только 

два аспекта, относящихся к проблеме до-

стоверности перевода: конгениальность и 

перспективы интереса к поэтическому 

произведению. Именно эти аспекты могут 

рассматриваться как условия создания 

идеального перевода. 

Но на пути возникновения достовер-

ного перевода символистского произведе-

ния встает сложнейшая проблема самого 

языка символизма. Переводчик, берущий-

ся за перевод символистской поэзии, вы-

нужден преодолевать гораздо более слож-

ные задачи, нежели те, что ставит перевод 

какой-либо иной поэзии. Переводчик дол-

жен перевести не просто стихотворение, а 

поэтическое событие, а именно так можно 

охарактеризовать практически каждое сти-

хотворение А. Блока. Достаточно привести 

такие характеристики символистской поэ-
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зии, в определениях А. Ханзен-Леве, как 

«эгоцентричность», «акоммуникатив-

ность», «безадресность», чтобы понять 

всю трудность сохранения высокой степе-

ни достоверности перевода.  

Национальное своеобразие языка из-

начально очень сложно уловить в перево-

де. Как говорила Л. Я. Гинзбург, «в поэзии 

невозможна прямая, непосредственная пе-

ресадка иноязычного словесного образа: 

возможно только его освоение уже выра-

ботавшейся традицией национального поэ-

тического языка» (Гинзбург, 1974: 18). Но 

к иноязычным сложностям перевода сим-

волистской поэзии добавляется еще труд-

ность понимания языка символизма. Даже 

сами «носители» языка символов подчас 

сталкивались с трудностью определить се-

мантику данного языка. Требование 

А. Блока к жене «оставить домашний язык 

в обращении ко мне» (Лит. наследство, 

1978: 286) как раз из области особого от-

ношения к языку «вне-домашнему», поэ-

тическому, в котором «домашняя» семан-

тика неприемлема. Характерен приведен-

ный в мемуарах А. Белого анекдот эпохи, 

связанный с многозначностью слова 

«чаю», когда хозяйка дома спрашивает 

гостя: «Чаю?», а тот, перескакивая на иной 

сакрально-семантический уровень, отвеча-

ет: «Чаю воскресения мертвых», – яркая 

иллюстрация сложности языка символи-

стов (о семантике «чайного» символизма 

подробней см. в работе Е. В. Ермиловой 

(Ермилова, 1989)). Так, А. Блок в письме к 

Н. А. Нолле-Коган в годы революции пи-

сал: «Я умоляю Вас, если это окажется 

возможным, со временем прислать чаю. В 

том, выражаясь мягко ―тупике‖, в который 

мы пришли, остается только твердить и 

повторять ежедневно: ―Чаю‖. Но – не ―чаю 

воскресения из мертвых...‖ а просто: 

―чаю‖. Это гораздо проще и убедительнее» 

(Лит. наследство, 1981: 338). Для перевод-

чика поймать бескрайность хотя бы только 

«чайных» смыслов символизма – труд-

нейшая задача. 

Причем по прошествии времени сами 

носители символистского языка могли 

утрачивать способность говорить на нем, 

этот язык мог становиться чужим для его 

создателей. А. Ахматова в пост-

символистский период отмечала «неудо-

бочитаемость символистов» (Пайман, 

2000: 178), а А. Блок к концу жизни гово-

рил о том, что «забыл значения многих 

слов» символистского языка. Эти языко-

вые взлеты от обыденности к сакральности 

как раз и определяют характер сложности 

переводов символистской поэзии. 

Поэзию А. Блока переводить сложно 

еще и потому, что он сам переводчик – с 

небесного на земной язык. «Прекрасная 

дама» есть «религиозный постулат, вос-

принимавшийся сквозь лирическую дым-

ку» (Пайман, 2000: 207), а изложение ре-

лигиозного постулата требует богослов-

ского лексикона. Отточенных техник пере-

водов сакральных смыслов, очевидно, не 

существует, а потому перевести загадку 

бытия, перевести невыразимое неимоверно 

трудно. Ведь символистская поэзия по су-

ти находится в «ситуации не-

одновременности» (Э. Блох) с читателем: 

она не только в сегодня, но и в будущем. 

Символизм предлагает вести еще только 

предчувствуемый разговор на языке буду-

щего. Единственное, что он может пред-

ложить, – это попытаться найти основания 

этого футуро-языка в сегодняшнем миге. 

Эти пред-слова будущего языка и ищет 

поэт-символист. Но перевести это языко-

во-непроявленное будущее переводчику 

практически невозможно: в его распоря-

жении только сегодняшний язык сего-

дняшнего человечества. Поэт-символист 

выявляет своеобразную не-

просматриваемую с позиции сегодняшнего 

дня, не-наблюдаемую вселенную, которой 

еще предстоит проявиться, явить свою ак-

туальность. В за-современности симво-

листской поэзии содержится ее потенциал 

преобразования самой современности. По-

иск за-временных понятий, осуществляе-

мых ею, происходит не в хаосе прошлого 

или настоящего, а космосе будущего. Но 

переводчик перешагнуть за грань совре-

менности не может, он обязан остаться в 
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рамках хронологического среза данного 

языка, тем самым теряя или, в лучшем 

случае, урезая сакральную функцию миро-

преобразования символистской поэзии. 

Ведь даже самое профессиональное 

использование слов в переводе уже оказы-

вается недостаточным для выражения глу-

бинных смыслов символизма. Слова ока-

зываются малы для подобных смыслов, а 

переводчик может оперировать только 

словами. О. Мандельштам считал, что в 

поэзии идет речь не о том, о чем говорят 

слова, «слово является пучком, и смысл 

торчит из него в разные стороны, а не 

устремляется в одну официальную точку» 

(Мандельштам, 1990: 223); Д. Мереж-

ковский настаивал, что «слова только 

определяют, ограничивают мысль, а сим-

волы выражают безграничную сторону 

мысли» (Мережковский, 2007: 458). Анор-

мативность слова продуктивна в симво-

лизме и контрпродуктивна в переводе. 

Нормативность слова для символиста по-

меха, ведь он призван назвать прежними 

словами, то, что до него в мире отсутство-

вало. Отклонение от нормы для симво-

листской поэзии и есть норма, а для пере-

вода – это одна из сложнейших проблем. 

Индивидуальные, речевые и другие по-

добные особенности поэтического языка 

воспринимаются переводчиком как недо-

статок, и в пособиях по переводу выделе-

ны целые разделы, предлагающие техно-

логии по устранению этих «недостат-

ков»… 

К проблеме достоверности перевода 

необходимо также отнести сопряженность 

языка и музыки в символистской поэзии. 

А. Блок в предисловии к поэме «Возмезд-

ие» писал: «Я привык сопоставлять факты 

из всех областей жизни… и уверен, что все 

они вместе всегда создают единый музы-

кальный напор» (Блок, 1960: III, 297). И 

стремление увидеть в стихотворении му-

зыку, а не слово – параметр символизма, 

во многом ограничивающий возможности 

переводчика. Переводчик переводит бук-

вами, а не нотами, синтаксисом, а не гар-

монией, а потому заранее обречен на недо-

стоверность. 

Ведь даже графически и пунктуаци-

онно перевести символистское стихотво-

рение неимоверно сложно. В качестве ил-

люстрации для сравнения можно привести 

пример введения в литературоведческий 

текст математических знаков. В этих наро-

чито экстравагантных попытках сразу же 

возникает пунктуационный ступор поста-

новки знаков препинания после знаков +, 

=, ∑ или ∞. Подобный, только уже семан-

тический, ступор возникает при попытке 

перевести, т. е. фрагментировать целост-

ность смысла символистского стихотвор-

ного текста, сопротивляющегося любому 

дроблению. Через отдельное предложение, 

слово и даже звук стихотворения поэта-

символиста проявляется особый, аккуму-

лирующий в себе «истину бытия» 

(М. Хайдеггер) язык. У А. Блока поэтиче-

ский язык вырывается за границы бумаж-

ного листа, это язык над-бумажный, над-

текстуальный. Переводчик должен уловить 

«возлетающие» со страницы смыслы, и это 

весьма сложная задача. Традиционные 

технологии перевода, работающие с дроб-

лением архитектоники поэтического тек-

ста на фрагменты, зачастую оставляют за 

рамками переводческого фокуса целост-

ность стихотворного произведения. Ведь 

насыщенность поэтического текста (о ко-

торой М. Цветаева говорила, что «у зрело-

го поэта главная смысловая единица в сти-

хе – слово. ―NB! У меня очень часто – 

слог‖» (цит. по: Быков, 2007: 141)), густота 

подлинной поэзии не позволяют разбавить 

«спондеически-тесные» (Д. Быков) ряды 

строк переводной секуляризацией. 

К сложности проблемы перевода 

можно добавить и проблему автора. Учи-

тывая тот факт, что, по мнению А. Ханзен-

Леве, в «символизме один и тот же поэт 

―распадается‖ на разных авторов» (Ханзен-

Леве, 1999: 411), переводчик неминуемо 

сталкивается с ситуацией, когда трудно 

определить самого носителя символист-

ского языка, носителя, постоянно меняю-

щегося, уходящего от предзаданной иден-
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тичности. Один и тот же автор способен 

заговорить на разных по смыслу языках 

или, напротив, употреблять одни и те же 

слова, значение которых различно. 

Сам образ автора-символиста текуч и 

не закреплен. Духовная опасность симво-

лизма всегда состояла в том, что он расша-

тывал «петли бытия», стремился уйти от 

прочности реальной идентичности. Риск 

символистского способа видеть мир – оче-

виден: поэт-символист, в стремлении ис-

пытать на прочность двери реальности, 

ставил на кон свою и чужую адекватность. 

При этом чем больше поэт, тем больше 

реальных людей втягивалось в рискован-

ные жизнетворческие стратегии «расша-

тывания дверных петель». Пример – траге-

дия Н. Петровской, открывшей газ за та-

кими, казалось бы, плотно закрытыми две-

рями дешевой парижской гостиницы. По-

этому, конечно, перевод символистского 

произведения может рассматриваться как 

«компенсирующая терапия», ведь снижен-

ный перевод вряд ли способен довести до 

самоубийства, но и достоверности в пере-

даче накала мировосприятия, такого как в 

оригинальном произведении, перевод так-

же не достигнет.  

Перечень причин недостоверности 

поэтических переводов можно было бы 

продолжать. Но, так или иначе, все рас-

суждения приводят к вопросу – возможен 

ли достоверный перевод, или, по крайней 

мере, какими способами может быть по-

вышена достоверность переводов.  

Ответ ищется на протяжении столе-

тий. А.С. Пушкин предлагал принять в ка-

честве критерия идеального перевода 

условие, чтобы «выраженное автором бы-

ло перевыражено переводчиком». 

Н.В. Гоголь считал, что требуется «отда-

ляться от слов подлинника нарочно для 

того, чтобы быть к нему ближе». 

А.К. Толстой настаивал, что «не следует 

переводить слова, и даже иногда смысл, а 

главное – надо передавать впечатление» 

(Русские писатели, 1960: 187, 321). Если 

постараться вывести некий интегрирую-

щий результат, то можно сказать, что пути 

повышения достоверности поэтического 

перевода уводят переводчика за пределы 

«только» перевода. 

Проблема достоверности перевода 

для современной гуманитаристики стано-

вится одной из острейших. И решать ее 

приходится средствами, которые внешне 

могут находиться далеко от привычного 

переводоведения. Достоверный перевод 

оказывается мало похожим на традицион-

ный перевод. На наш взгляд, одним из 

примеров достоверного перевода могут 

считаться философские рассуждения позд-

него Л. Витгенштейна, переводящие явле-

ния бытового языка на язык математики, 

тем самым «излечивающие» язык в про-

цессе перевода. Также можно вспомнить 

опыты переводов в современном богослов-

ском языке (к примеру, Р. Бультман и его 

теория демифологизации библейского 

языка); К. Ясперса с идеей рекеригматиза-

ции, переоткрытия сакральной лингвисти-

ки – все это может рассматриваться как 

опыты с положительным результатом. 

К переводчику все чаще предъявля-

ется требование перерасти себя. Перевод-

чик, стремясь к максимальной достоверно-

сти, должен выступить как «uber (нем.) – 

man (англ.)» (именно в такой интерлингви-

стической связке), сочетающий в себе ква-

зипереводческие задачи. Подлинная до-

стоверность перевода способна возникнуть 

при наличии у переводчика собственных 

«пред-мнений» и «пред-рассудков» 

(Г. Гадамер), способна родиться с увели-

чением доли креативности в переведенном 

тексте. Представляется, что достоверность 

перевода повысится при осуществлении 

акта девиации, когда толкователь целиком 

перенесется в автора текста, тем самым 

разрешая все непонятное и озадачиваю-

щее, что содержит в себе текст.  

Однако на пути этой тенденции воз-

никает проблема, состоящая в том, что ре-

зультат труда переводчика, претендующий 

на достоверность, никогда не сможет отне-

сти к себе «презумпцию совершенства» 

(Г. Гадамер), при которой созданный текст 

может восприниматься как истинный и со-
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вершенный. Перевод обречен оставаться 

бесконечной фильтрацией подлинно-

оригинального смысла, но все же осозна-

ние прикосновения к бесконечности ис-

кусства есть фактор, определяющий до-

стоверность перевода. 

Идеальный перевод должен передать 

читателю понимание того смысла, кото-

рый заключен в поэтическом произведе-

нии. «Понимание, – писал Г. Гадамер, – 

начинается с того, что нечто обращается к 

нам и нас задевает» (Гадамер, 1991: 81). 

Достоверный перевод должен задевать чи-

тателя не менее, чем оригинал. Правда, 

здесь также возникает опасность затмить 

переводом оригинал, и в этом мы опять 

выходим на проблему эстетической значи-

мости перевода, затмения перевода худо-

жественной оригинальностью. 

Скорее всего, идеальный переводчик 

должен быть поэтом. Мнение Д. Григсона 

о том, что «поэзия поддается переводу – 

если она вообще переводима, – только ко-

гда переводчиками становятся поэты, и 

притом, хорошие поэты...» (Лит. наслед-

ство, 1993: 366), представляется оправдан-

ным, хотя, конечно, поэтический талант 

переводчика не гарантирует абсолютную 

достоверность перевода. Чаще всего, на 

наш взгляд, эта достоверность начинает 

возникать, когда перевод трансформирует-

ся в новое произведение искусства, как, 

например, переводы на русский язык 

М. Лермонтова или А. Блока. Переводы 

великих поэтов могут содержать отклоне-

ния от «образной структуры оригинала», 

от «фонемного наполнения рифмы» (Алек-

сеева, 2004: 237), но при этом создают яр-

кое эстетическое впечатление у читателя. 

Внешний облик перевода может карди-

нально отличаться от оригинала, но при 

этом достигать высокой степени достовер-

ности. В этой логике примером достовер-

ного перевода стихотворного произведе-

ния можно считать, в частности, эссе 

М. Хайдеггера «Язык», включающее более 

тридцати тысяч знаков, которое переводит 

семантику стихотворения Г. Тракля «Зим-

ний вечер», состоящего всего из двенадца-

ти строк. Наверное, можно согласиться и с 

Х. Ортегой-и-Гассетом, утверждавшим, 

что подлинный перевод есть «не само про-

изведение, а путь к нему» (Ортега-и-

Гассет, 1991: 537). 

Кроме того, межкоммуникационная 

значимость перевода, способность перево-

да «раскрывать секреты других народов и 

эпох, которые они хранят друг от друга» 

(Ортега-и-Гассет, 1991: 524), есть, навер-

ное, важнейший аргумент в доказательстве 

права перевода на существование. По мне-

нию Х. Ортеги-и-Гассета, «заявить о не-

возможности занятия переводом не значит 

отрицать его возможный блеск. Напротив, 

это определение придает ему особое бла-

городство и будит в нас подозрение, что 

перевод имеет смысл» (Ортега-и-Гассет, 

1991: 524). На чашах весов, с одной сторо-

ны, межкультурные связи, с другой – то 

весьма немалое количество читателей, ко-

торые никогда больше не возьмут в руки 

томик стихов неудачно переведенного по-

эта. Выбор – за каждым, кто берет на себя 

решение переводить стихотворные тексты, 

особенно стихотворные тексты поэтов-

символистов. 

Сложность этого выбора определяет 

еще одно важное, наряду с правом на су-

ществование, право перевода – право на 

провал. Видимо, иногда даже провал пере-

вода (семантически близкий к крику-фразе 

А. Вознесенского «Провала прошу, прова-

ла!») может подтолкнуть к осмыслению 

причин этого провала, (как, например, вся 

данная статья). «Мысль изреченная есть 

ложь», – фраза поэта Ф. И. Тютчева, кста-

ти, также переводчика Горация, Гейне, 

Шиллера, напоминает в фигуре умолчания 

о возможной правде, сокрытой в готовом 

вот-вот возникнуть слове. И потому слово 

переводчика должно стать на уровень с 

переводимым произведением, не претен-

дуя на похожесть. Перевод обязан стать 

эстетическим событием, при всей ограни-

ченности своих возможностей стремясь 

увеличить «количество» прекрасного – вот 

настоящая задача для uberman-а.  
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Через понимание ограниченности пе-

ревода раскрывается бесконечная уни-

кальность национального поэта, каковым 

является А. Блок. И даже если его произ-

ведения, по выражению А. Пайман, «пока 

не поддаются переводу» (Лит. наследство, 

1978: 371), то хотелось бы надеяться, что 

ключевым здесь является слово «пока», 

что перевод преодолеет прессинг ино-

язычности и достигнет высот подлинной 

достоверности. 
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